再过两天，上海国家会展中心的玻璃幕墙就要映出各国展商的身影——第八届进博会要开门了。作为跑过5届进博会的老记者，我至今记得首届开幕式上，那句“中国经济是一片大海”的比喻，当时举着摄像机的我，镜头里是荷兰展商举着奶酪笑的脸，是德国工程师蹲在机床旁调试的背影，如今再看，这汪“大海”的底气，早就在每一个“实在”的细节里扎下了根。
这底气藏在“稳得住”的基本盘里。常有人问，中国经济的“大”到底“大”在哪儿？不是数字堆出来的，是14亿人“顿顿有热饭”的底气——14亿多人口，每天要吃30万吨粮食、7万吨肉，能把这么大的“民生盘”端稳，靠的是全球最完整的产业体系：从手机芯片到新能源汽车，从家电到机床，我们都能自己造；是人均GDP超1万美元的消费潜力——连麦当劳都在盯着中国的“小镇青年”，因为这里的消费力，是真金白银的“增量”。就拿前三季度来说，GDP破了101万亿，同比涨5.2%——对超大体量的经济体而言，“稳”就是最大的底气，像大海不会因为一阵风就掀起巨浪，因为它的“深”，早就在岁月里沉淀好了。
这底气藏在“开得透”的开放里。这些年外界总有些“中国要关门”的杂音，但进博会年年办，就是最有力的回应。作为世界首个以进口为主题的国家级展会，进博会从不是“作秀”：首届至今，累计意向成交额超3000亿美元，100多个国家的企业把“全球首秀”放在这里。我去年采访过一家荷兰农业企业负责人，他说：“我们的智能温室技术，就是通过进博会拿到了中国10个省份的订单。”开放不是口号，是把“请进来”变成“一起赚”，像大海不会拒绝江河，因为流动才会有活力。
这底气藏在“融得进”的格局里。有人担心中国经济会“挤压”他国空间？但我在进博会上看到的，从来都是“共享”：巴西的大豆在这里找到中国的饲料厂，新西兰的奶粉在这里走进中国的母婴店，德国的工业机器人在这里帮中国工厂提效率——去年跟拍东南亚展团，他们的热带水果通过“绿色通道”，48小时就出现在上海超市，展团负责人说：“中国市场不是‘蛋糕’，是‘菜园’，种得好就能分到菜。”大海之所以辽阔，是因为能容下每一条溪流，中国经济的“容”，就是这样的格局。
明天我要坐高铁去上海了，包里装着当年的采访本——夹着荷兰展商送的奶酪标签，夹着德国工程师写的机床参数，夹着我写的“大海”报道草稿。这些旧物件提醒我，“中国经济是大海”从不是抽象比喻，是进博会上每一笔签成的订单，是工厂里每一台运转的机器，是普通人手里每一杯来自全球的咖啡。
等开幕那天，我会站在展馆门口拍：拍背着样品的展商，拍举着“求合作”牌子的年轻人，拍挤在展台前试吃的观众——这些鲜活细节，就是中国经济最动人的底气：它不是小池塘，不会因一阵风干涸；它是能容天下的大海，风来了浪来了，都稳稳再把浪花变成滋养万物的养分。
对普通人来说，这“大海”的底气，就是早上楼下包子铺的热气，是下班超市的进口水果，是孩子书包里的中国造文具——这些“实在”的幸福，才是中国经济最本真的模样。
